接下來的日子裏，於梓良每次經過女生宿舍時，都會產生一種錯覺，周曉雪正站在三樓的窗口向他打招呼，校園裏的每個角落都會響起她的歡聲笑語。然而他清楚，那個熟悉的身影再也不可能出現了。得到後再失去的痛楚遠勝於從未擁有過，如果不曾相戀，那麼自然不用品嚐失戀的悲傷；但當初不讓他和曉雪相戀，又如何做得到？
無論如何，生活還將一如既往地持續。
仿佛昨日才踏入學校大門，轉眼已是大三了。沒有了愛情的滋潤，梓良似乎失去了學習的動力。老師在講台上繪聲繪色地講解，他卻發起了呆。在宿舍裏，他也變得鬱鬱寡歡，很少參與室友們的談話。
“梓良，你咋了？”遲子問。
見梓良沒反應，亮子搭訕道：“還能咋的，他的初戀情人走了，他能不傷心麼？”
遲子說：“你說的是那個周曉雪吧，她走了不快都半年了嗎，梓良這傷的是哪門子心？”
“你以為人人都像你呀，朝秦暮楚的，梓良可是重情重義之人喲。”
遲子勸慰道：“梓良，你就別耷拉著臉了，不就女人嘛，哥們給你介紹。我們社團新招了一批女生，我幫你物色物色，裏麵肯定有適合你的……”
於梓良想安靜一會，離開宿舍樓，朝校門口走去。他喜歡去散步，坐在校門口的花崗石上，洗得發了白的牛仔褲，可以隨地而坐。隻有在此時，他才得以片刻的安寧，才能真實地感覺到自己的存在。
在此之間，他和班裏一位叫葛晨的四川男孩成為了好朋友。畢業後，他倆各分東西，可冥冥之中有股神秘的力量使他們緊密聯係在一起。這是命運之神的安排，誰也無法預知與窺測。
廣場很寬闊，可以看到整片天空，思維變得寬闊起來。他曾無數次步行在紹興的那些小弄堂裏，抬頭看到的是一截狹隘的天，心情壓抑到無法排遣。在家時他養成了晚飯後散步的習慣，小河邊，水庫旁，田野上，有幾條路走了十幾年，與它們建立了深厚的友誼。
他和周曉雪戀愛時，也常常去南大門散步，就是在那條簡易馬路上，梓良開始了他的初戀。
大部分同學買了電腦，寢室變成了網吧，同學們窩在臭氣熏天的“豬圈”裏，沒日沒夜地陪伴在機器旁。男生們將它當成遊戲機，女生們將它當成影碟機。周圍的人都拿著父母的血汗錢盡情地揮霍青春，每當躺在床上時，於梓良透過窗子仰望漫天星辰，總是在不停地拷問自己，人生的意義究竟是什麼，自己今後的路該怎麼走？
他對文學表現出了一種癡迷，哪天不讀幾頁世界名著就睡不著覺，從圖書館借來一疊疊厚厚的文學作品，窩在宿舍裏狼吞虎咽地讀著。在沒有周曉雪的日子裏，書籍成了他最大的慰藉。他開始寫一些小隨筆，投給校報，竟然接二連三地登了出來。大家都知道土木係出了個叫於梓良的才子，那些低年級的女生蜂擁而來，都想一睹他的尊榮。
遲子常開玩笑道：“梓良，如果我有你這樣的才華，那麼我的泡妞事業就錦上添花了。”
亮子要追一位會計係的女生，竟然也請他幫忙寫情書。
一天，孫一凡說：“梓良，我覺得你可以開個博客，那樣你的文字就能被更多人欣賞到。”
於梓良說：“我又不是什麼名人，開啥博客呀！”
“誰說非得名人才能開博客，很多所謂的名人寫的東西都是在嘩眾取寵，而你卻是真情流露的。在這個浮華的網絡世界裏，你的文章肯定會成為一道獨特的風景線。我個人認為，你寫的一點都不比郭敬明差。”
梓良說：“瞧你說的，那我試試吧。”
他很快注冊了博客，從此，每天夜裏，當別人在娛樂時，他在電腦前仔細構思，然後手指在鍵盤上飛速地敲擊。他的書架上擺了許多名家著作，既然沒有名師指點，那麼就自學成材吧。他把對生活的感悟編織成一篇篇生動的文字，認真地經營著一畝三分地。
他不奢望能成為什麼作家，隻是憑心而寫，純粹想用文字記錄下流逝的青春。當然，他寫的全是一些瑣事，從不奢求會有讀者來捧他的場。奇怪的是，他那一篇篇感情充沛的博文竟然引來了許多網友，上至七十多歲的退休幹部，下至十來歲的小學生，都成了他忠實的粉絲。
於梓良大概不知道，他的粉絲中有一個叫章錦怡的女生吧？