大三那年暑假，於梓良在杭州一個建築工地實習。跟他住一起的一個小黑皮總是用筆記本放電影，屏幕上會出現一些不堪入目的畫麵，偶爾伴隨著一聲聲充滿誘惑的“亞美爹”。小黑皮轉過身來問：“梓良，你們大學裏也看這玩意吧？”他笑笑，不回答。
有天晚上，梓良正躺在床上有滋有味地看小說《平凡的世界》。小黑皮將一個打扮時髦的女生帶進了屋，她穿著暴露，身上有一股濃烈的化妝品味道。小黑皮說：“喂，這是我女朋友。”梓良朝那女的說：“你好。”小黑皮說：“你能不能出去一下，半個小時以後回來，我們有點事。兄弟，真對不起你，我和女朋友好久沒見了，她好不容易來一趟。”
還沒等梓良反應過來，小黑皮已將他推出宿舍外，鐵門“砰”的一聲重重地關上了。
梓良有個初中同學在浙江大學，那個叫徐華劍的同學曾經睡在他下鋪。某天傍晚，他被邀請去吃飯。在一家溫馨的小飯館裏，徐華劍向於梓良介紹了身旁的兩個女生，一個是他女朋友董小嵐，另一個是小嵐的室友章錦怡。
當見到那個叫章錦怡的女生時，梓良的心突突直跳。
那雙清澈如水的眼睛，幹淨得不含任何雜質，透過它，他似乎能洞悉她內心的一切。
梓良自嘲道：“華劍，當初我和你成績不相上下，後來你考上了全國首屈一指的浙江大學，我卻去了東北一所下三濫學院，我和你的差距越來越大，都沒臉見老同學了。”
華劍說：“老同學，你怎能這麼想呢？浙大固然不錯，但也並非都是人才，小學校出來的人物，也可以幹驚天動地的大事。毛主席是湖南師範畢業的吧，也不是什麼名牌大學，還不照樣叱吒風雲！我覺得首先該做的是擺正心態，態度決定一切，我們這麼年輕，前途無量呢。噯，你談了嗎？”
梓良說：“談過一個，後來分了。哪像你，走到哪都有佳人相伴。”
華劍的眼神掃了下身旁的兩位女生，“梓良，將來你女朋友肯定比我家這位優秀十倍、百倍，你信不？”
董小嵐在華劍身上捶了兩拳，“你的意思是我很差嗎？”
“動手動腳的，粗魯，你看看人家章錦怡。”他又麵向梓良說，“你將來可千萬別找董小嵐這款的，得找章錦怡這樣的淑女！”
這個叫章錦怡的女生，文文靜靜，隻在他們暢談之餘偶爾插兩句話。對於他們的玩笑話，她也絲毫不介意。
吃完飯，於梓良懷著朝聖般的心態參觀了浙江大學。在他們那個小縣城，所有的家長都希望自己的子女能考入浙大，光宗耀祖。
走在林蔭道上，董小嵐故意把徐華劍攥到一邊，於梓良和章錦怡之間的氣氛立顯尷尬。他們不緊不慢地走著，距離很近，又很遠。他倆惜墨如金，即便禮節性地說兩句，也是聲調低沉。
校園裏，梔子花在晚霞的照耀下開得正歡，彰顯著如火如荼的青春。
這次短暫的邂逅之後，於梓良心中泛起了一陣久久不能平息的漣漪。
工地的臨時房裏烏煙瘴氣，施工員們圍坐一圈在打麻將。於梓良躺在床上，腦子裏盡是那雙迷人的眼睛。真奇怪，剛和她分開就開始想念。
小黑皮趁著摸牌的間隙說：“這都夏天了，你還發春呢！”
梓良說：“才沒有呢。”
“你看看，還不承認，都二十好幾的人了，想女人不是蠻正常的嘛！”小黑皮喊了聲“碰”，接著說，“於梓良，你自己說說看，你在東北讀書的這幾年中，糟蹋了幾個女孩子？”
“我沒有。”
“沒有？鬼才信呢！聽說東北那邊的娘們都很開放，如果你不去碰她們，要麼說明你傻，要麼說明你身體有毛病。”小黑皮說完哈哈大笑，其他人也跟著起哄。
梓良不想理睬他們，將書平攤在臉上，閉目養神。
“哎呀呀你們看，於梓良居然害羞啦！”
有個念頭在於梓良的腦海裏一閃而過：章錦怡，你會是我的田曉霞嗎？
大四開始，生活步入正軌。在周曉雪離開後的一年多裏，於梓良常常陷入一種無窮的孤獨之中。突然有一天，他心血來潮，給章錦怡寫了封郵件。當郵件發送成功後，他心中產生了一種前所未有的淋漓盡致，隨之而來的是一絲畏懼，萬一章錦怡對他熟視無睹呢？
讓於梓良意想不到的事情發生了，次日清晨他收到了章錦怡長達三千字的郵件。她自始至終以一種委婉的方式勸他該如何擺脫心中的自卑與恐懼，怎樣才能將陽光收藏到心中。最為意外的是，她花了將近一半的篇幅對他的文采大加讚揚。可以看得出，她絕不是胡亂吹噓。
她的文字仿佛一個個跳躍的音符，在他的內心深處譜寫了一曲愛情之歌。
他覺得，她是懂他的，她是二十三年來最懂他的一個人。