沒關係，隻要把作家們的名字改了，那東西就是自己的了，自己就可以成為作家了。
他是這樣想的，也是這樣抄的，一抄就抄了七年，一邊抄著，一邊又咒罵著希望村埋沒了他的才華，不懂他的偉大，一罵也罵了七年......
寫完‘衛銘著’，衛銘滿意點點頭，把剛剛寫下的兩張稿紙整整齊齊擺放在辦公桌上，他的作品又多了一篇，醜陋又厚了一層。
衛銘的工作可還沒完，他把抄寫過的那張報紙拿開，又在底下的報紙裏翻到他所需要的內容，臉上又蕩起了笑，他的鋼筆再次開始一段漫長的征程，這段征程的末尾依然是‘衛銘著’三個字。
攤在桌上的報紙一張張減少著，衛銘的作品一張張增加著，他的鋼筆走過一段又一段路，雖然疲憊不堪，可卻沒有再像昨夜那樣遇到溝坎，順利極了。
抄完最後一張報紙，再次把‘衛銘著’三個字寫在最後，衛銘頭頂上原本齊整的黑發已經變得散亂不堪，無力垂落下來，他的臉上也蓋著一層深深厚厚的疲憊，像剛剛走過一段很遠很遠的路。
書房裏的燈依舊幽幽亮著，窗外的天空也開始亮了，沉沉的昏暗裏泛著一抹淡淡的白，衛銘放下手裏的鋼筆，抬頭看了眼，搖搖頭笑了起來：“找回了靈感，卻連覺也睡不上。”
把寫下的稿紙疊放齊整，衛銘動手把散亂的報紙收攏起來，從辦公桌底下拿出一個大大的鐵盒子，沒有蓋子，上麵鋪了一層厚厚的黑，那是火焰留下的顏色。
他又從抽屜裏拿出一個打火機，臉上蕩起一陣笑，在醜陋的笑聲裏，打火機躥出了藍黃色的火，它卷動著裹住了泛黃的報紙，肆意燃著燒著，發出劈劈啪啪的聲響，同時還散出一陣濃濃烈烈的黑煙，格外嗆人，頃刻間就灌滿了這個小小的書房。
衛銘的身子裹在黑煙裏，眼鏡的鏡片反著火焰亮亮的紅光，可那左眼裏的光卻更亮，亮得比火焰更刺眼，更炙熱，更瘋狂，也更醜陋......
這時候，書房的門在吱吱吖吖的聲響中打開了。
衛銘左眼裏的光依舊刺眼，他抬頭看過去，門前那道身影被黑煙罩住了，看不清晰，但他知道那是誰。
衛銘說：“你來幹什麼？”
冷娟說：“被濃煙嗆醒，我以為是家裏著了火，怎麼，又在燒你抄完的報紙？”
“哼。”
黑煙稍稍淡了些，火光同樣照在冷娟的臉上和身上，她沉默了一會，繼續說：“停下吧，你再這樣下去，人會廢掉的。”
衛銘左眼裏閃動的光多了怒意：“你懂什麼，我是一個大作家，大文學家，全世界都會知道我的名字。”
冷娟歎了口氣，看向衛銘的目光不再輕蔑，多了些柔和以及憐憫：“我知道你不是個作家，不是個文學家。”
“我是！”
“你自己也知道你不是。”
衛銘笑了，搖搖頭說：“你始終還是希望村人，你和他們一樣愚蠢。”
冷娟說：“你在這裏待了三十年，你的根也早紮在了這片土壤裏。”
“我和你們不一樣！”衛銘脖子上因為憤怒湧出了蟲子一樣的青筋：“你可以看輕我，但時間會證明我的偉大！”
冷娟不說話了，任由火光再如何豔麗，她的眼睛裏也再反不出光來了，黯黯淡淡，像一盞剛剛熄滅的燈。
泛黃的報紙還在鐵盒子裏劈裏啪啦燃燒著，小小的書房再裝不下濃濃的煙氣，它們相互推擠著從窗戶闖了出去，去到了一個更加廣闊的天地，在那裏化成輕霧散了。
報紙燒完了，化成了輕飄飄的灰在鐵盒上跳跳蕩蕩，再無法證明這個小小的房間裏這一夜發生過的事，‘衛銘著’真的是‘衛銘著’了，至少在希望村這片土地上，沒有人能夠推翻這醜陋的一點。
黑煙在房間裏也散開了，衛銘這才發現，書房的門不知道什麼時候已經關上了，隻是冷娟那淡淡的聲音還在耳邊回蕩，讓他有些厭惡。
鐵盒裏的殘灰漸漸褪去了紅色，不再散出灼人的溫度，衛銘拿起鐵盒走出家門，來到屋子後邊，借著亮起的天光，在黃土上挖了一個深深的洞，把灰燼倒進去，再把黃土嚴嚴實實填上。
做完這些，他又笑了。
天亮了，村人們還沉沉睡著，沒有人會知道，這裏剛剛埋下一堆輕飄飄的灰......