開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
聽著教士的絮絮叨叨，小滿泡在熱氣騰騰的木桶裏，把表情隱藏在水汽裏，不發一言，眼神始終看向窗外。
這是一個晴朗的冬夜。夜幕之上，月亮大而清晰，仿佛一頭母牛飽滿的**，靜謐而寒冷的乳汁自穹頂緩緩傾落，整個房間乃至動物園都浸泡在難以名狀的神秘氣氛中。
當小滿洗完澡正準備從桶裏跨出來時，窗外傳來撲簌簌的翅膀震動聲。一隻色彩斑斕的虎皮鸚鵡穿過鬆木窗框，飛了進來。
小滿猛然抬起頭，略帶驚愕地盯著鸚鵡。鸚鵡在洗澡桶上空盤旋了幾圈，口中喊著：“小滿！小滿！小滿！”一時間，老畢的聲音響徹整個房間，在梁柱之間久久縈繞。小滿渾身劇烈地顫抖起來，他抬起了一條瘦弱的手臂，抓向鸚鵡，“啊啊”地叫著，仿佛想要挽回他在人世間最後一絲眷戀。
可是鸚鵡在屋子裏飛來飛去，就是不肯落下來。小滿隻能看到它如鬼魅般在房梁之間飄動，幻化成無數虛影，卻始終無法觸碰。他淚流滿麵，另外一隻手拚命拍打木桶。洗澡水嘩嘩地潑灑出來，在地板上流成一攤形狀不斷變化的水漬，形若符咒。
教士知道這是最後的相見，不需要第三者在場。他默默地退出了房間，把門帶上，讓這隻鳥和孩子獨處。
不知過了多久，門縫裏銀白色的乳光徐徐黯淡下去，忽然老畢的聲音又一次傳來：“小滿！”教士連忙推開門，看到虎皮鸚鵡振翅飛出窗戶，不知飛去何處。而小滿站在房中間，正用手背擦去臉頰上最後兩道淚痕。
這是教士最後一次聽虎皮鸚鵡叫出小滿的名字，也是最後一次見到小滿哭泣。
幾天後，前往動物園的遊客們驚訝地發現，園內多了一個瘦弱的小孩。這孩子手裏總拿著一把比他個頭還高的鐵鏟，沉默地在院落裏鏟大象糞，把吹到步道的黃沙堆在路旁，或者掏出爐子裏的廢渣，重新填入煤炭或木柴。有人過去搭話，可他從來都不理睬，隻是埋頭專注地做著自己的事。很快在遊客之間流傳起一個傳說，說教士為了省錢，從直隸買來一個聾啞孤兒當苦役。
小滿並不關心這些流言蜚語，他此時已徹底被動物園迷住了。在他不算清晰的記憶裏，童年總是獨自趴在窗邊或院子裏，等待遠行的父親歸來。小滿觀察牆角的蜘蛛和螞蟻，看野貓和鄰居家的狗打架，挖蚯蚓去喂屋簷下的燕子，把老鼠從空蕩蕩的米缸裏救出來。漸漸地，他能聽懂每一種動物的叫聲，熟悉它們的每一個動作。這是一個廣闊而純粹的世界，動物們遠比除了父親之外的那些大人更誠實、更有趣、更安全。小滿沉溺其中，為了它們，他甘願放棄與同類交流。
就這樣，他打開了一扇門，又關閉了另外一扇。小滿沒辦法再與人溝通，卻擁有了跟動物天然親近的神奇能力——簡直注定是為動物園而生。
教士從來不知道，小滿在京城時已經在萬牲園偷偷為許多動物送終。
小滿每天的大部分時間都和動物們待在一起，包括吃飯和睡覺。教士幾次安排他到臥室去，但半夜一看，不見人影。次日一早，教士發現他不是抱著萬福的鼻子打呼嚕，就是揪著虎賁的鬃毛酣睡。他愛每一隻動物，每一隻動物也都愛他，萬福、虎賁、吉祥以及那五隻橄欖狒狒，都把這個孩子視為同類。小滿可以毫無顧忌地走近任何一種動物，用旁人聽不懂的聲音與它們交談。這隻能用奇跡來形容了。
小滿把自己的世界封閉起來，在那裏沒有留出人的位置。他很認真地承擔起動物園內大部分的勞動，兢兢業業，隻要不是和人打交道的工作，都幹得無可挑剔。
這樣一來，教士就從繁重的勞動中解放出來，可以花更多時間在布道上。事實證明，動物園和布道堂的結合卓有成效，已經開始有很多人初步表現出了興趣。柯羅威教士發現，至少有十幾個人是布道堂的常客。如果按照這個節奏持續下去，教士很樂觀地估計，在新年到來之前，就能夠有第一個領取聖餐的本地信徒。
閑暇時，教士會教小滿一些簡單的英文和拉丁文，還會教他唱一些歌曲。小滿聽得很認真，到後來甚至能夠聽懂英文指示，可他從來不出聲。人類世界對他來說，就像一排大雁飛過一匹野馬的頭頂，也許會駐足仰望一陣，但終究都是些與己無關的風景。
小滿隻和動物園之外的兩個人有過接觸。一個是薩仁烏雲，還有一個是馬王廟的胖方丈。
薩仁烏雲和小滿的第一次見麵頗富戲劇性。當時她來動物園拜訪教士，卻被小滿擋在了園子門口。小滿似乎感應到她身上的神秘力量，十分不安，先後變換了四五種野獸的吼叫，試圖嚇退她。薩仁烏雲倒沒什麼，不過她的坐騎卻因此發狂，差點把女主人摔下來。
教士及時趕到，把小滿抱在懷裏安撫。薩仁烏雲對這個小孩子很有興趣，她從耳邊取下一串金鈴鐺，夾在他的右耳上，並用雙唇親吻他的眼皮。神秘的氣息彌漫過來，小滿緊閉著雙眼，惶恐不安地轉動身軀，整個人陷入幻境。
動物園在一瞬間變了顏色，如同一張衝洗失敗的底片。遠方的草原景象開始扭曲，色彩失去了重力束縛。小滿抬起頭，看到無窮無盡動物的魂靈劃過天空，它們低嘯著，哀鳴著，聚成一團團灰暗的煙霧，一起朝著西方飄去。
在西北的天盡頭是一片巨大的窪地，中央有一個海泡子。墨綠色的泡沫在翻卷，泡子邊緣盤成森森白骨的顏色。魂靈們從上空墜下，紛紛落人海泡子，不再浮起。這裏叫作塔木，是蒙語裏地獄的所在。小滿也被這巨大的風潮裹挾，站立不穩，幾乎要加入魂靈們的行列，投身其中。
幸虧這時薩仁烏雲的金鈴鐺及時響起，小滿聞聲回過頭來，看到動物園依然屹立在沙地之上，那一顆孤星非常耀眼。
足足持續了十分鍾，小滿才突然長長吐出一口氣，一屁股坐在地上，眼神恢複正常。
薩仁烏雲隻是想引領他看到真正的草原，可沒想到這孩子居然直接感應到了塔木的存在。她對柯羅威教士說，這個孩子擁有神奇的才能，可以與自然溝通，是最適合的白薩滿繼承者。教士表示，一切取決於小滿自己的意願，他不會強迫。可小滿被剛才的幻覺嚇到了，還沒等薩仁烏雲開口說什麼，就發出一聲尖叫，轉身逃掉了。薩仁烏雲隻得露出苦笑。
“白薩滿要在人世與自然之間保持超然平衡，既要有敏銳之眼，也要有堅韌之心。這孩子的天賦有點兒好過頭了，他沒法承載自己的才能。”她如此評價道。
除了薩仁烏雲，小滿也見過馬王廟的胖方丈。教士有一次帶他去馬王廟玩，他一踏進那段詭異的照壁，整個人立刻處於一種亢奮狀態。小滿甩脫了教士的手，衝進三座大殿，把三尊神仙挨個兒看了一圈，還想要爬上土地爺的神龕，幸虧被旁邊的慧園及時喝止。
可是無論慧園怎麼說，小滿都不理睬。直到胖方丈走過來，小滿才跳下神龕，衝他發出一聲類似狼嚎的叫聲。胖方丈眉頭一皺，趕緊從懷裏掏出一片風幹的牛肉條，塞到孩子嘴裏。小滿嗚嗚地發不出聲音，可又舍不得吐出來。
胖方丈對隨後趕到的教士說：“這孩子與我佛有緣，不如來廟裏剃度做個小沙彌罷！”教士還是同樣的回答，這事得讓小滿自己做主。可小滿根本不理解剃度的意思，他隻是對土地爺的神龕充滿濃厚的興趣，無時無刻不躍躍欲試，嚇得慧園一步都不敢離開，生怕碰到了惹出禍事。
教士思忖再三，隻好請薩仁烏雲和胖方丈過來，在布道堂內擺下一枚十字架、一串金鈴鐺和一個木魚，讓小滿自己選擇未來的方向。薩仁烏雲還特意帶來一麵小經幡，說是代沙格德爾拿的。
小滿站在布道堂中央，看著這四樣法器，惶恐不安，不明白大人們的用意。教士俯身對他低語了幾句，然後把他推到前麵去。其他人站在身後，饒有興趣地猜測著。
小滿的眼珠轉動一圈又一圈，依次從四樣東西掃視過去，卻沒在任何一處停留太久。他顯得猶豫不決，不時朝窗外看去，仿佛想要去找動物們谘詢意見。可是布道堂的門窗都關得很緊，門口又站著幾個陌生的人類。
猶豫了半天，小滿將這些法器一把抱起，飛也似的跑出屋子去。幾個大人連忙追過去，卻看到小滿居然跑到象舍裏麵，嘩啦一下把法器扔到地上，小腦袋依偎在萬福身邊，嘀嘀咕咕說著奇怪的話。
萬福安詳地聽著，大耳朵不時呼扇。小滿說完以後，把腦袋塞進旁邊一個大大的幹草堆裏。萬福像是跟他商量好似的，緩步走出畜欄，用長鼻子把這些東西卷起來，遞還給隨後趕到的教士。柯羅威教士注意到，萬福的眼神溫柔極了，像一位寵溺孩子的母親。
薩仁烏雲和胖方丈同時大笑起來，從此再沒有提過這件事。
塞北的寒冷如同草原上奔跑的駿馬，看似還遠，轉瞬即至。
這一年赤峰非常冷，雪也非常大，還沒接近年關，就已經連續下了幾場。整個赤峰州都被白色覆蓋，街道之間填塞著大塊大塊的雪堆，稍微矮一點兒的房子幾乎被掩埋，隻露出一個黑黑的掛滿霜凍的房頂。城裏的人還算幸運，有厚實的牆壁可以禦寒，附近還有紅山、南山遮蔽大風。在更遠的平坦草原之上，白毛風吹得漫無邊際，讓那裏徹底變成極其恐怖的生命禁區。無論是牧民還是馬匪都銷聲匿跡，一切恩怨都要等到來年再清算。
在這種嚴寒肆虐之下，日常活動幾乎完全停止。大家都待在家裏，穿著厚厚的棉襖，除非必要絕不出門。諾亞動物園的客流量很快降到了最低點，不再有人冒著風雪跑來看動物。
其實即使他們來了，也看不到什麼。為了確保動物們能熬過寒冬，堅持到來年開春，教士早就把它們關在各自的館舍之內，足不出戶。厚厚的白樺木大門終日緊閉，連門縫和窗縫都塞滿了布條，不給寒氣一絲機會。
在薩仁烏雲的幫助下，柯羅威教士儲存了足夠的煤炭和柴，曬幹的牛糞和大象糞也不浪費，可以保證每一間館舍都有足夠的供暖。
不過爐子的位置在館舍外側貼牆之處。燃料不會自動跑到爐子裏去，所以需要有人每天清早冒著嚴寒去外麵清理爐膛、添加新燃料。這是一件特別艱苦的差事，小滿雖然勤快，可他畢竟隻是一個孩子，健康還未恢複。所以大部分清早的工作，還是得教士自己動手。
又一場大雪剛剛結束，迎來了一個雪後晴朗的清晨，教士用棉袍和羊毛圍巾把自己裹了個嚴實，推開臥室的門，寒氣如同幾十把弓箭狠狠地射過來，把他射成了一隻刺蝟，不由自主地倒退了幾步。教士呼出一口白氣，強迫自己邁出門去，空氣冷而清冽。
羊絨靴子踩在鬆軟的雪上，發出咯吱咯吱的聲音。日頭很高，可是金黃色的射線被北風濾去了熱度，隻能把積雪映出一片耀眼寒光。
教士挨個兒檢查了每個館舍的取暖狀況，一一補充了燃料，順便査看了一下動物們的身體狀況。也許是嚴寒的關係，動物們都很安分。狒狒們簇擁在一起取暖；吉祥孤獨地站在馬廄深處，那裏鋪滿了厚厚的稻草，讓地麵不至於太涼；虎賁和萬福不約而同地緊貼著靠近館舍外爐的那一麵牆，可以直接感受到爐溫。虎賁還不時打幾個噴嚏，它的身體結構可不是為冬季而生的。
教士忽然想到，如果當初在塞罕壩隘口，虎賁選擇逃入圍場，那麼現在它會怎樣？在沒有遮蔽的森林裏，它恐怕很快就會死於寒冷或饑餓吧。半年的自由時光和注定的死亡，長久的狹窄拘束和安穩富足，教士不知它到底會如何選擇。
柯羅威教士巡查了一圈，花了大約一個半小時。他微微喘息著，細密的汗水從身上沁出，感覺寒意稍微消退了一點兒。
接下來，隻剩最後一間了。他抬起頭，在耀眼的陽光下眯起雙眼，看向動物園唯一一處照不到太陽的凹地。在那邊的陰影裏，矗立著一座淺灰色的館舍。這間館舍比別處的建築小了一半，形狀狹長如一條粗笨的蛇，沒有院落。
這裏居住的是那條蟒蛇。它到底是冷血動物，向來我行我素，與其他生靈格格不入，不招人喜歡。即使在對動物園的崇拜達到巔峰時，遊客們也很少會來這裏，就連小滿都不大樂意靠近。入冬之後，蟒蛇陷入冬眠，盤成一圈蜷縮在陰暗角落裏，沒什麼好看的，讓這裏更是人跡罕至。
教士拎起一把鐵鍬，深一腳淺一腳地走過去。靠近那邊的雪積得格外厚實，他不得不鏟雪前行。忽然，教士的眼神閃動了一下，他看到地麵上多了一串腳印。
腳印很大，應該是蒙古長靴留下的痕跡，靴印旁邊還有一滴滴血跡，從動物園的一處外牆開始，一直延伸到蟒蛇的館舍門前。教士抬頭望去，看到館舍的門是半開的。
教士一驚。昨晚風雪太大，很可能有人在夜裏不辨方向，稀裏糊塗地爬進了動物園，看到前麵有房子，就不顧一切地鑽進去避風了——如果他凍得昏迷不醒，說不定會被蟒蛇當成一頓大餐吃掉。
如果是那樣的話，麻煩就大了。