餓！
好餓！
要餓死了！
方圓蜷縮在床上，已經餓得頭腦發昏了，爹和大哥再不回來，他們一家五口就都要餓死了。
“幺女，幺女！”幹啞的女聲由低到高，聲音中充滿了驚恐與難以置信，方圓差點沒能聽出那是娘的聲音。
“娘，幺妹怎麼了。”大妹的聲音很是虛弱，她完全不知道發生了什麼事。
“幺妹死了。”黑暗中，大嫂聲音透著一股詭異的平靜。
方圓爬了起來，他以為自己在做夢，或者是出現什麼幻覺了，這幾天總是這樣，餓得發昏了，什麼幻覺都容易出現。
“窸窸窣窣”
黑暗中一道人影，從床上爬了下來，點亮了桌上的油燈，豆大的燈光發出昏黃的光亮，卻也照亮了這個房間。
房子是由黃土建成的，屋頂鋪著稻草，有一個小窗和一扇木門，一條長板凳抵在木門處，房間並不大，裏麵的東西也不多，隻一張床，床腳放著兩根木棍子，中間則是一個方桌子和四條長板凳，方桌上麵隻有一盞隨風閃爍的油燈。
被燈光晃了眼，方圓才真的清醒過來，他喃喃的複述了一遍大嫂的話：“幺妹死了。”
他將頭轉了過去，已經下床的大嫂挺著大肚子站在床邊，方圓有些驚恐的望著那個大肚子，大嫂怎麼會這麼瘦，就好像是一口鍋扣在了四根木棍上，又好像是一隻四肢纖細的青蛙。
他又把目光放到了母親身上，母親幹瘦的臉上還有著未幹的淚痕，她正眼神空洞的注視著懷裏的女孩。
方圓爬了過去，他看到幺妹躺在母親的懷裏，他幾乎要認不出那是幺妹了，以前那個綁著紅頭繩，臉蛋紅撲撲的，會笑著問他要飴糖吃的幺妹，會是如今這個頭發枯黃身材幹瘦，沒有了呼吸的家夥。
“二哥，啥子是死了，大嫂說幺妹死了。”大妹的話打斷了方圓的思緒。
“死了…就是…沒有了。”方圓木然的解釋道。
方圓以為自己已經流不出眼淚來了，但是當他說完那句話，意識到自己真的失去了幺妹時，他還是哭了出來。
這兩年他為太多的人或物哭過了，最開始殺的是他們家裏養的土狗：烏嘴，就是一條渾身土黃色隻嘴巴處是黑色的土狗，自方圓記事起這條狗就在他們家了，那隻是條狗，也不單單是條狗。
可是牛殺不得，因為耕田需要它，雞殺不得，因為雞會產雞蛋，糧食得節省著吃，還得為明年留下種子。
後來，一直旱，一直旱，秋收秋收，竟然連過冬糧都收不回來，於是雞也被殺了，家裏的青磚大院子也被賣了出去。
再後來，冬天竟然像夏天一樣熱，到處都沒有水，數著日子到了春天，竟然都沒人敢播種，再然後，到了夏天，幾乎再找不出一滴水來了，家裏的那頭老黃牛也被殺了。
第一年他們就應該走，那時候他們還有一頭牛，家裏的糧食七口人緊緊肚子也能吃飽，但是父親母親舍不下自己的田地，都是農民，靠地吃飯，離了家鄉，又去哪裏呢？
更何況，人離鄉賤啊。
在父親母親看來，縣大老爺沒走，鎮上的大戶沒走，說不定他們也可以不走，更何況那時候大嫂懷了孕，趕路總是不方便的。
但是到了第二年，就是想走也走不了了。