杜研奇總覺得欠著世德些人情，隔三差五，提著些小禮品到甄家坐坐，慢慢的，和世德夫妻熟絡起來，見了麵，兄長嫂短地叫著，說話也隨便起來。世德夫妻見他這般殷勤，過意不去，也偶爾請他吃飯、喝茶。酒桌上聽他神侃報界奇聞和天下趣事，倒也蠻新鮮，日子一長，過些日子杜研奇不來，二人反倒會有些寂寞。
春天將盡，天氣漸漸熱起，一連多日不見杜研奇來家裏作客，世德心裏有些空落。一天晚飯後，世德出門上街納涼，順腳到了杜研奇租住的房門前，敲了敲門，女房東出來開門，見是世德，不再像上次見麵時那樣冷落，媚著臉笑道，“是甄先生呀，今兒個怎麼得空，過阿拉這裏來？”
“出來溜溜街，順便過來看看杜先生，他在家嗎？”世德問。
女房東聽了，臉色忽地冷了下來，不陰不陽地說道，“在閣樓上呢，幾天沒出門啦。”說完乜斜著世德問，“甄先生體體麵麵的人，找那個窮酸貨幹嘛？”
世德見這女人說出難聽的，覺得不大對味兒，粗著嗓子問了一句，“怎麼窮酸啦？”
“他這個月，還欠著阿拉的房錢呢。”
“多少錢？”世德問。
“不多，他租的是閣樓，一個月隻兩塊大洋。”
世德從兜裏摸出兩塊大洋，遞給那女人，“喏，這個月的房錢，我替杜先生付了。”
那女人見了錢，臉上又爬出笑來，嗲聲嗲氣地說道，“喲，甄先生可真是菩薩心腸，隻是這房子裏，還有要救濟的人，不知甄先生可願意幫忙？”
“哪位？”世德問。
這女人淫dang地朝世德拋來飛眼，涎著臉皮笑道，“阿拉就需要啊。”
眼見這女人說出不上道兒的話，世德冷眼看了一下那張黃皮蠟瘦的老臉，轉身上樓去了，身後聽見那女人忿忿地“哼”了一聲，使勁兒把門摔上。
到了頂樓，是一道狹窄的木板門，門縫裏透出燈光，世德估計，這該是杜研奇的住處。敲了幾下門，果然聽見杜研奇在裏麵問了聲，“誰？”
“我，”世德說，“隔壁的甄世德。”
聽是世德的聲音，杜研奇忙著過來開門，把世德讓進屋裏。“甄兄今天怎麼得空，到我這裏來了？”
“幾天沒見著你，心裏放心不下，就過來看看。”
一句話，感動得杜研奇胸口發堵，平日裏的伶牙利齒，一時不聽使喚，說不出動聽的話來。隨手拿過一隻小板凳，讓世德坐下。世德向屋裏環視一眼，見這屋裏甚是簡陋，和杜研奇日常的裝束，實在聯係不到一塊兒。屋裏沒有窗戶，隻放了一張床，兩隻板凳，一高一矮，高的上麵放了一遝稿箋，靠著電燈，平日杜研奇把它當桌子用，坐著矮凳，在上麵寫東西。世德進來時，杜研奇隻穿著短褲和襯衣，平日裏穿的西裝，此時掛在牆上的衣帽鉤上，看來平時在家，他是不舍得穿的。世德剛要到床邊看看，一不小心，腦袋撞上了天棚，才想起杜研奇租住的，是人家的閣樓。
“我這兒，什麼也沒有，甄兄將就著坐吧。”杜研奇見世德碰了頭，忙勸他坐下，端起暖水瓶，要給世德倒水，不想暖瓶是空的，幹笑一下，又把暖水瓶放下。
“你別忙了，我隻是隨便來看看。幾天沒見著你，放心不下，你這些天在忙什麼呐？”
“給《大眾報》趕一篇稿子，他們要得太緊，一時忙得不行，就沒過去看望哥哥嫂子。”杜研奇指著板凳上的稿子說。
世德朝那堆稿子看去，上麵滿是蝌蚪似的行書，隨口問道，“不是說，你們這些賣文為生的人，都很富裕嗎？你怎麼搞成這個樣子？”
杜研奇眼見在世德麵前露了底，知道平時在世德麵前把話吹過了頭，臉上露出一些不好意思，喃喃道，“甄兄有所不知，這賣文為生，也跟賣唱為生的戲子行當差不多，講究的是一個名份，儂看賣唱的那些名角大家，站到台上，隨便哼哼幾聲，就有人叫好，能賣出好價錢；反觀那些無名之輩，即便是吼破了嗓子，也無人捧場，到頭來，隻能落得個替人跑龍套的角色；賣文為生也是這樣，名份大的，隨便寫幾句夢話樣的文章，就能賣出好價錢來，名份小的，或者沒有名份的，即便寫禿了筆尖，最終也隻能像阿拉現在這樣。兄弟和他們比，還算好的，有人願意和你約稿，多數人現在是文案堆積如山，卻沒人問津呢。”
世德看杜研奇已落魄到這般地步，還是不肯放下架子，百般替自己遮掩，心裏不覺一陣發酸。想想那句古訓：百無一用是書生。現在看來，還真有些道理。再想想幼年時，父親走投無路之際，在外公家遭受的那些冷眼，和眼前的杜研奇何其相似？可後來一當父親拋開書卷氣，走上江湖，又是何等風光無限？置辦了若大一個家業不說，在金寧府又是人見人敬無所不能紳士。想到這裏，世德開導杜研奇說，“我聽你說過，那些辦報的報人們，個個都富得流油，你既對報業在行，幹嘛不也去辦個報紙呢？”
“甄兄是在拿小弟開玩笑吧？”杜研奇苦笑一下，攤開雙手，說道，“開辦一家報館，別的不說，光是前期啟動資金，就得一兩萬，儂看兄弟現在住這種地方，如何與兄弟說起辦報的事來？”
聽說啟動次金僅僅一兩萬，世德心裏有點活動，問了一句，“你是說，辦一家報紙，最初投入一兩萬就行？”
“足夠了。”杜研奇說。
“問題是，報館開了，賺錢的把握有多大？”世德問。
“要是開一家小報館，少聘一些采編人員，平日多是從幾家大報上剪輯文章，排版發行，另外再兜攬些廣告，一年下來，做好了，成本就可收回。”
杜研奇說話不靠譜，世德盯著問了一句，“你有把握嗎？”
“應該沒有問題。”杜研奇眨巴著眼睛說。
“‘應該’不成，我要你準確答複。”世德說。
“保證沒有問題。”杜研奇聽出世德對辦報的事來了興趣，自己也對眼下的生活失了信心，見有這樣的機會，哪裏肯輕易放過，和世德交往了一些日子，大致也知道世德出得起這筆錢，壯著膽子，瞪圓兩眼，向世德做了保證。世德平日和杜研奇閑談，也被他講的報業一些奇聞撩起了火兒，動起心來，很想進去看個究竟，現在又見杜研奇這種窘境，在這種時候幫他一把，讓他有事可做，料他心地再壞，也不至於壞到哪兒去，何況一旦正式運營起來，帳目他要親自掌管的。聽杜研奇向他做了保證，便板起臉來，對杜研奇說，“這樣吧，你先把寫文章的事放一放，這陣子，你就幫我把開報館的事籌劃籌劃，我是門外漢，將來報館辦起來，就交你一手經辦。籌辦期間的費用，盡管從我這裏拿用，隻是每一筆錢的開銷，都要名目清楚才行。”