“達！你要吃蛋糕麼？我今天托店裏做了半籠。還沒對你說呢！”
我那時候實在是什麼也吃不下，但是我若拒絕了，母親必要哀憐我，並且要痛責她自己埋怨我太厲害了，所以我就對她說：
“我要吃的。”
她去拿蛋糕的時候，我還呆呆的在看那秋空，我看見一個星飛了。
第二年的秋天，我又回到北京長兄家裏去住了三個月。那時候，我有一個同鄉在大學裏念書。有一天一次我在S公寓的同鄉那裏遇著了二位我同鄉的同學，他們問了我的姓名，就各人送了我一個名片：一位姓陳的是一個十八九歲的美少年，他的名片的姓名上刻著基而特社會主義者，消費合作團副團長，大學雄辯會幹事，經濟科學生的四行小字；一位姓胡的是江西人，大約有三十歲內外的光景，麵色黝黑，身體粗大得很，他的名片上隻刻有人道主義者，大學文科學生的兩個銜頭。
他們開口就問我說：
“足下是什麼主義？”
我因為看見他們好像是很有主張的樣子，所以不敢回答，隻笑了一笑說：
“我還在念書，沒有研究過各種主義的得失，所以現在不能說是讚成哪一種主義反對哪一種主義的。”
江西的胡君就認真的對我說：
“那怎麼使得呢！你應該知道現在中國的讀書人，若沒有什麼主義，便是最可羞的事情，我們的同學，差不多都是有主義的。你若不以我為潛越，我就替你介紹一個主義吧。現在有一種世界主義出來了。這一種主義到中國未久，你若奉了它，將來必有好處。”
那美少年的陳君卻笑著責備姓胡的說：
“主義要自家選擇的，大凡我們選一種主義的時候，總要把我們的環境和將來的利益仔細研究一下才行。考察不周到的時候，有時你以為這種主義一定會流行的，才去用它。後來局麵一變，你反不得不吃那主義的虧。所以到了那時候，那主義若是你自家選的呢，就同啞了吃黃連一樣，自打自的嘴巴罷了，若是人家勸你選的呢，那你就不得不大抱怨於那勸你選的人。所以代人選擇主義是很危險的。”
我聽了陳君的話，心裏感佩得很，以為像那樣年輕的人，竟能講出這樣老成的話來。我呆了一會，心裏又覺得喜歡，又覺的悲哀。喜歡的就是目下中國也有這樣有學問有見識的青年了；一邊我想到自家的身上，就不得不感著一種絕大的悲哀：
“我在外國圖書館裏同坐牢似的坐了六七年，到如今究竟有一點什麼學問？”
我正呆呆的坐在那裏看陳君的又紅又白的麵龐，門口忽又進來了一位駝背的青年。他的麵色青得同菜葉一樣，又瘦又矮的他的身材，使人看不出他的年齡來。青黃的臉上架著一雙鐵邊的近視眼鏡。大約是他的一種怪習慣，看人的時候，每不正視，不是斜了眼睛看時，便把他的眼光跳出在那又細又黑的眼鏡圈外來偷看。我被他那麼看了一眼，胸中覺得一跳，因為他那眼鏡圈外的眼光好像在說：
“達！你要吃蛋糕麼？我今天托店裏做了半籠。還沒對你說呢！”
我那時候實在是什麼也吃不下，但是我若拒絕了，母親必要哀憐我，並且要痛責她自己埋怨我太厲害了，所以我就對她說：
“我要吃的。”
她去拿蛋糕的時候，我還呆呆的在看那秋空，我看見一個星飛了。
第二年的秋天，我又回到北京長兄家裏去住了三個月。那時候，我有一個同鄉在大學裏念書。有一天一次我在S公寓的同鄉那裏遇著了二位我同鄉的同學，他們問了我的姓名，就各人送了我一個名片：一位姓陳的是一個十八九歲的美少年，他的名片的姓名上刻著基而特社會主義者，消費合作團副團長，大學雄辯會幹事，經濟科學生的四行小字；一位姓胡的是江西人，大約有三十歲內外的光景，麵色黝黑，身體粗大得很，他的名片上隻刻有人道主義者，大學文科學生的兩個銜頭。
他們開口就問我說：
“足下是什麼主義？”
我因為看見他們好像是很有主張的樣子，所以不敢回答，隻笑了一笑說：
“我還在念書，沒有研究過各種主義的得失，所以現在不能說是讚成哪一種主義反對哪一種主義的。”
江西的胡君就認真的對我說：
“那怎麼使得呢！你應該知道現在中國的讀書人，若沒有什麼主義，便是最可羞的事情，我們的同學，差不多都是有主義的。你若不以我為潛越，我就替你介紹一個主義吧。現在有一種世界主義出來了。這一種主義到中國未久，你若奉了它，將來必有好處。”
那美少年的陳君卻笑著責備姓胡的說：
“主義要自家選擇的，大凡我們選一種主義的時候，總要把我們的環境和將來的利益仔細研究一下才行。考察不周到的時候，有時你以為這種主義一定會流行的，才去用它。後來局麵一變，你反不得不吃那主義的虧。所以到了那時候，那主義若是你自家選的呢，就同啞了吃黃連一樣，自打自的嘴巴罷了，若是人家勸你選的呢，那你就不得不大抱怨於那勸你選的人。所以代人選擇主義是很危險的。”
我聽了陳君的話，心裏感佩得很，以為像那樣年輕的人，竟能講出這樣老成的話來。我呆了一會，心裏又覺得喜歡，又覺的悲哀。喜歡的就是目下中國也有這樣有學問有見識的青年了；一邊我想到自家的身上，就不得不感著一種絕大的悲哀：
“我在外國圖書館裏同坐牢似的坐了六七年，到如今究竟有一點什麼學問？”
我正呆呆的坐在那裏看陳君的又紅又白的麵龐，門口忽又進來了一位駝背的青年。他的麵色青得同菜葉一樣，又瘦又矮的他的身材，使人看不出他的年齡來。青黃的臉上架著一雙鐵邊的近視眼鏡。大約是他的一種怪習慣，看人的時候，每不正視，不是斜了眼睛看時，便把他的眼光跳出在那又細又黑的眼鏡圈外來偷看。我被他那麼看了一眼，胸中覺得一跳，因為他那眼鏡圈外的眼光好像在說：
“你這位青年是沒有主義的麼？那真可憐呀！”
我的同鄉替我們介紹之後，他又對我斜視了一眼，才從他那青灰布的長衫裏摸了一張名片出來。我接過來一看，上邊寫著“人生藝術主唱者江濤，浙江”的幾個字，我見了浙江兩字，就感覺著一種親熱的鄉情，便問他說：