開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
“啊，兩年不見，你老得多了。你害病麼？現在住在什麼地方？”
我聽了他這兩句話，耳根又漲紅了，因為我這幾天住所是不定的。我那破皮包，裏邊也沒有什麼衣服了，我把它寄在靜安寺路的一個廟裏的佛櫃下。白天我每到外白渡橋的公園裏去看那些西洋的小孩兒遊玩，到了晚上，在四馬路大馬路的最熱鬧的地方走來走去的走一回，就擇了清靜簡便的地方睡一忽。半夜醒來的時候，若不能再睡，我就再起來閑走一回，走得倦了，就隨便更選一個地方睡下。像這樣無定所的我，遇著了那位富有的同鄉，被他那麼一問，教我如何答複呢？我含含糊糊的講了幾句話，問他住在什麼地方。他說：
“我現在在一品香，打算一禮拜就上杭州去的。”
我和他一路走來，已經看得出跑馬廳的空地了。他邀我上他的旅館裏去，我因為我的洋服太髒，到燈火輝煌的一品香去，怕要損失我同鄉的名譽，所以隻說：
“天氣熱得很，我們還是在外麵走走好。”
我幾次想開口問他借錢，但是因為受了高等教育的束縛，終覺得講不出來。到後來我就鼓著勇氣問他說：
“你下半年怎麼樣？”
“我已經在杭州就了一個二百塊錢的差使，下半年大約仍在杭州的。你呢？”
“我啊，我，我是苦得不堪！非但下半年沒有去的地方，就是目下吃飯的錢都沒有。”
“你曉得江濤麼？”
“我不曉得。”
“他是我的同學。現在在上海闊綽得很。他提倡的人生藝術現在大流行了。你若沒有事情，我就替你介紹，去找找他看吧？”
他給了我一張名片，對我講了一個地名，教我於第二天的午後六七點鍾以前去見江濤。
第二天我一早起來，就跑上我同鄉介紹給我的那地方去。找來找去找了半天，我才把那所房屋找著了。我細細的向左右看了一看，把附近的地理牢記了一回，便又跑上北四川路外的郊外去閑走去。無頭無緒的跑了五六個鍾頭，在一家鄉下的館子裏吃了六七個肉湯團，我就慢慢的走回到江某的住宅所在的那方麵來。灼熱的太陽，一刻也不假借，把它的同火也似的光線灑到我的身上來，我的洋腑已經有一滴一滴的汗水滴下來了。慢慢的走上了江家的住宅，正好是四點半鍾的光景，我敲門進去一看，一個十八九歲的丫頭命我在廳上坐著等候。等了半點多鍾，我今天一天的疲倦忽而把我征服了，我就在一張長上昏昏的睡著。不知睡了多久，我覺得有人在那裏推我醒來。我睜開眼睛一看，隻見一個臉色青黃，又瘦又矮的駝背青年立在我的麵前。他那一種在眼鏡圈外視人的習慣，忽而使我想起舊時的記憶來。我便恭恭敬敬的站起來問說：
“是江先生麼？我們好像曾經見過麵的。”
“我是江濤，你也許是已經見過我的，因為我常上各處去演講，或者你在講演的時候見過我也未可知。”
他那同貓叫似的喉音，愈使我想到三年前在我同鄉那裏遇著他的時候的景象上去。我含糊的恭維了一陣，便把來意告訴了。江濤又對我斜視了一眼說：
“現在滬上人多事少，非但你東洋留學生，找不到事情，就是西洋留學生閑著的也很多呢！況且就是我們同主義的人，也還有許多沒有位置。因為我也是一個人道主義者，所以對你們無產階級是在主義上不得不抱同情，但是照目下的狀態看來，是沒有法子的。你的那位同鄉，他境遇也還不錯，你何不去找他呢？”
我把目下困苦的情形訴說了一遍。他又放著了貓叫似的喉音說：
“你若沒有零用錢，倒也不難賺幾個用用。你能做小說麼？”
我急得沒有法子，就也誇了一個大口，口答說：“小說我是會做的。”
“那麼你去做一篇小說來賣給我就行了。你下筆的時候，總要抱一個救濟世人的心情才好。”
“這事恐怕辦不到，因為我現在自家還不能救濟，如何能想到救濟世人上去。”
“事實是事實，主義是主義，你要賣小說，非要趨附著現代的思潮不可。最好你去描寫一個勞動者，說他如何如何的受苦，如何如何的被資本家虐待。文字裏要有血有淚，才能感動人家。”
我連接答應了幾個是，就告了辭出來。在夕陽睕晚的街上，我慢慢的走了一會，胸中忽覺得有一塊隱痛，隻是吐不出來的樣子。走到滬寧火車站的邊上，我的眼淚就忍不住的滴下來了。昨晚上當的那件外套的錢，隻有二角銀角子和六七個銅板了，我若去賣了紙筆呢，今晚上就不得不餓著去做小說，若去吃了飯呢，我又沒有方法去買紙筆。想了半天，我就乘了電車，上一品香的那同鄉那裏去。因為我的衣服太襤褸了，怕被茶房喝退，所以我故意挺了胸膈，用了氣力，走上帳房那裏去問我同鄉住房的號數。因為中國人是崇拜外國文的，所以我就用了英文問那帳房。問明了號數，跑上去一看，我的同鄉正不在家。我又用了英文，叫那茶房開了門，就進去坐定定了。桌子上看來看去看了一會，我終尋不出紙來，我便又命茶房，把筆墨紙取了過來，擺在我的麵前。等茶房出去之後，我就一口氣寫成了三四千字的一篇小說。內容是敘著一個人力車夫，因為他住的同豬圈似的一間房屋，又要加租了，他便與房東鬧了一場。警察來的時候，反而說他不是，要押他到西牢裏去。他氣得沒法，便一個人跑上酒鋪子去喝得一個昏醉。已經是半夜了。他醉倒在靜安寺路的馬路中間，睡著了。一乘汽車從東麵飛跑過來，將他的一隻叉出的右足橫截成了兩段。他醒轉來的時候，就在月亮底下，抱著了一隻鮮血淋漓折斷了的右足痛哭了一場。因為在這小說裏又有血又有淚，並且是同情第四階級的文字，所以我就取了“血淚”兩字作了題目。我寫好之後，我的同鄉還沒有回來，看看桌上的鍾，已經快九點了。我忽覺得肚子裏饑餓得很，就拿了那篇《血淚》一個人挺了胸隔，大踏步的走了出來，在四馬路的攤上買了幾個饅頭，我就一邊吃一邊走上電車停留處去。