繁市是靠近邊陲的一座大城市，多年前曾有一些曆史，隻是如今不再有人提了。
繁市有這麼一所中學，最開始似乎是某個大家族的宅邸，但沒人記得清了。總之後來舊府推倒，新建了學校，名為繁市二中。
繁市二中裏有一座樓，名為第二教學樓。
它是一座六層高的寬厚建築，那時候才剛建起來沒多久，仍算是座新樓。恰是周五，各班剛按慣例做了頗費人力的大掃除，到處都稱得上幹淨敞亮。
在這麼一座敞亮大樓裏，有這麼一間敞亮教室。
教室後麵的牆上掛著一麵新買來的鍾，深棕色的圓框，左邊有隻振翅欲飛的塑料蝴蝶，右邊有隻木貓頭鷹。
鍾底下，等著上晚自習的學生們零散四處，在座位上、過道間三三五五地聊著天，很有些嘈雜。
當鍾的指針指向晚間六點五十分，一個披散著黑長發的女孩子抱著幾份文件從教室前門走了進來。
她走過講台，抬眼，朝底下看了一看。
從講台看下去，這間教室的格局格外清晰。
學生們是被分成四個大組，有兩個組是七排，另兩個組是八排。為確保大家在距離黑板遠近上的公平，除個別視力極為不佳者與個別極為不好管教者固定坐在前排外，四個大組的其餘所有人每周都要輪換一次座位。
先是全組集體往左挪一組，最左組則換往最右。再是各組每桌向後挪一排，最後一排換至最前。過程中還需要考慮上述已提及的幾個不做挪動的固定位置。
總之一番複雜計算之後，到了下一周，眼下第一組第一排的那一桌與第二組第七排的那一桌會變至同排，成為鄰座。這是要等兩三個月才會出現一次的難得情形。
但是……
女孩子垂下眼睛。
她走下講台，回到自己的座位。她坐在第二組第七排。
坐在第二組第七排的另一個女生紮著高高的馬尾辮，正坐在桌子上跟前排人說笑。見同桌回來，轉過臉來笑嘻嘻地打了個招呼，然後又轉回去繼續跟前排人說笑。
五秒鍾後。
高高紮著馬尾辮的女生驀地又把臉轉了回來，眼睛朝著她的長發同桌放在桌麵上的那幾份文件瞪大了。
轉學申請書。
馬尾辮女生訝然一叫。“你要轉學了！？”
周圍人紛紛看了過來。
“嗯。”
落座的長發女孩子隻是隨口應了一聲。她把桌上幾份剛去簽了校領導名字的文件疊好，從滿滿當當堆著書的抽屜裏找出一個小文件夾，裝了進去。
全然沒注意周圍投來的視線。又或許是不在意。
她隻是坐在自己的位置上，沉默著收拾自己的東西。她有很多東西，教輔資料幾乎比別人多一倍，每一本裏都認認真真寫滿筆記。
同桌的馬尾辮女生瞪圓了眼睛。“真真、真、真的？轉學？走了？今天走了就不回來了？”
“嗯。”
“這也太突然了吧，亦桐你從來沒提過。”馬尾辮女生茫茫然地問，“為什麼啊……去哪兒啊？”
被喚作亦桐的長發女孩說，“去觀島，我媽媽說要去那邊做生意。有個親戚也在那裏。”
“喔……觀島啊，我前幾天在旅遊節目裏看到過，好像是戲劇之鄉什麼的。哎呀，可是我好舍不得你，你走了我抄誰的作業啊……還有你的小漫畫，好久沒更新了欸。”
長發女孩子說，“已經不畫了。”
馬尾辮女生十分不舍，本想像平時熊抱閨蜜一樣抱一抱自己即將失去的漂亮同桌，可剛要伸手，看對方低著頭自顧自收拾東西的樣子，下意識覺得兩個人關係好像沒到那一步。
——眼前這個披散著長發的漂亮女孩，是一直以來的年級第一名。
——但是，雖然她在回答別人問題的時候一向會很耐心，也沒對任何人發過脾氣，卻總讓人覺得跟她隔了一層。話說再多，到不了好朋友。
聽聞身處本班作業抄寫鏈最高位的年級第一要走了，教室裏的女生們紛紛圍過來，都有些舍不得。而長發女孩被圍在眾人中間，大家說的每一句話她都會應，態度卻始終隻是淡淡的，仿佛隻是出於禮貌而已。
這時候，又有人從教室前門走了進來，手裏拿著一疊卷子。那是個清俊溫和的少年，黑亮的眼睛裏總有一層光，像總是在笑。
他一進來，教室裏的嘈雜不由便是一低。
“對不起，各位，”少年在講台上晃了晃手裏的卷子，“我剛才在路上遇到齊老師，雖然我據理力爭，但他堅持要用這個晚自習考試。”
教室裏頓時噓聲一片，議論紛紛。
“下午才考完語文，晚上又考英語啊……”
“明天就冬至了欸，這麼冷的天還考試，齊老師有沒有心啊。啊啾——”
“默呈啊，你這就不對，雖然校長是你親愛的母親大人，但你是個學生，你應該認清自己的階級，跟我們站在一起，而不是成為眾位老師的幫凶。”
“強烈要求傅默呈一個人把所有卷子做完！”
麵對滿教室似埋怨、似玩笑的噓聲，少年隻是微微一笑，轉身在黑板上寫下考試時間，然後把手裏的英語卷子按著各組人數分好，從第一排傳下去了。
滿室歎息聲裏，他走向他的座位。他的位置在第一組第一排，靠裏麵的那一側。
他的同桌是個戴眼鏡的男生。
眼鏡男生朝少年嘿嘿一笑。“默呈，聽說你手上有兩張明天的漫展票。”
“有。”
“兩百塊一張，轉不轉？”
“不轉，”少年說，“剛才在走廊上我聽見了，隔壁班班長三百塊一張找你買。”
眼鏡男生被戳破小秘密，心虛一笑，立馬起身給坐裏麵的同桌讓位。
但傅默呈沒動。
“我們換個位置吧，”他說，“你坐裏麵，我坐外麵。”
“啊？為啥？”
“新鮮。”
眼鏡男生撓撓頭。“就這點位置還能換出個新鮮？”
說是這麼說，但眼鏡男生因之前理虧，不敢拒絕，自覺地往裏挪了。男生的東西不多，三兩下就搬完了。
眼鏡男生在新換的位置上落座，看到桌上剛發下來的英語卷子，忽想起什麼。“哦，對了，默呈啊，告訴你個好消息。”
傅默呈在靠近第二組一側的外位上坐下來，把卷子在身前鋪開。他並不太感興趣地問，“什麼消息？”
眼鏡男生神神秘秘地說，“下下周的期末考試，你終於要考年級第一名了。”
傅默呈道，“陳老師安排你去亂改卷子？”
“那倒不是，”眼鏡男生說，“雖然，假如老師們真的集體腦子短路讓我全權改卷，我一定會讓你這個萬年老二翻身，但是，事情是這樣的——”
因卷子已一排排往後傳了下去，教室裏漸漸安靜下來，眼鏡男生便不由壓低了聲音。“剛才聽見謝亦桐要轉學了，據說去觀島。”