三
不久以後。連裏開了一次階級鬥爭新動向的批判會。老司頭被押來站在頭一排。他站立的姿勢引起全連隊男女老少長時間的哄笑。他們說那是電影裏頭標準的反麵人物，一個孩子還上前去推了他一下。批判他的罪名，是他向菜排的一個家屬介紹了用野罌粟殼煮水治小孩腹瀉的偏方，讓別人發現了。連長說老司頭不認真接受改造，亂說亂動，是妄圖複辟，要加強對他的監視，命令他去掏廁所。那個家屬又哭又鬧地檢討了一番，說她情願讓兒子重新拉肚子，也不再上階級敵人的當了。
我坐在角落裏，不寒而栗。“獅子頭”在遠遠的地方向我作鬼臉，我明白他的意思。我朝天花板噴出去一口煙，周圍的一切都模糊了。去他的老司頭子吧，既然他欠了人民數不清的債，白送我二十塊錢也算不了什麼。
從上個星期天始，我一躍變成了連隊裏自由自在的神仙——由於一個偶然的機會，我暫時去替了連隊的通訊員頂班，每天騎車到八裏地外的一個郵政支局去取報紙信件和彙款。通訊員風裏來雪裏去，辛苦是辛苦，可好就好在誰也管不著。
這天下午我送信回來，跳下自行車剛要進屋，發現門口站著一個人，一身黑，背對著我，差點兒把我嚇了一大跳。
他慢慢地轉過身來，低頭看著地，嘴裏不知咕嚕了一句什麼。
老天爺！是他，老司頭子。
比我第一次見他的時候更瘦了，微微喘息著，一隻手按著胸口，好像那裏頭有什麼重負壓得他透不過氣來。他似乎看見了我身上的綠色郵包，便伸出一隻手到衣襟裏去掏。
我的頭皮發麻，以為那掏出來的一定是一張借據。我的臉發白了，厲聲說：“你要幹什麼？”
他哆嗦了一下，抬起眼皮，這才發現是我，竟然呆住了，那灰暗的眼睛裏閃過一絲歡喜的光澤。
“好久、好久，沒見你了……”他結結巴巴地說。“我來給我兒子，寄……寄一點兒錢。”他回答，一邊把手從衣襟裏抽出來，掌心裏有一個小紙包，包得嚴嚴實實。
他好像是有一個兒子的，我突然記起來了，好奇地問：
“兒子？幹什麼的？”
“跟你一樣，是知識青年，在廣東鄉下……那村子窮，靠我寄……”
“你老婆呢？”
他的頭又低下去了，一直垂到胸前。
“我犯了事，她就走了……”
不知是什麼東西紮了我一下，我的心竟不自在起來。說完，他就默默地走了。
我打開紙包，見裏麵放著二十塊錢，二角彙費，還有他兒子廣東的地址，下麵署著他的名字——司徒恭。我這是第一次知道他的名字。
我打算明天就把這筆錢寄走。
可是世界上有許多事情是無法預料的。這天傍晚的班車帶來了我的表妹，一個漂亮而驕傲的小公主。他爸爸恢複了工作，她已經調回城裏去了，離開樺川，順路向我告別。我不明白她怎麼還想著我，總不是因為那二十塊錢吧。她在女宿舍住了一夜，第二天早上提出來要我送她上佳木斯逛逛。我請了一天假，高高興興地坐火車去了佳木斯，看了電影，逛了商店，下了館子，吃了冰淇淋，雖說玩得痛快，我心裏直打鼓：趕明兒找對象，可不能找我表妹那樣的人，她會在二十四小時之內把你三百六十天掙的錢全花光。臨上火車了，在車站食品部發現了鳳尾魚罐頭，她欣喜若狂地叫起來：“喲，太好了！爸爸最愛吃，這回爸爸又要誇我了！”
我到背篼裏去掏錢，手卻怎麼也拿不出來了。我存著僥幸的心理又搜索了一遍背篼。嗨，我摸到了什麼，硬邦邦的一個紙包。啊！我想起來，這錢是老司頭的彙款。
“買十個！十個！”表妹擠進櫃台去。
我猶豫著，心裏明明知道這錢是不能動用的。但這時表妹回頭看了我一眼，她的眼光好像有一種什麼魔力，我乖乖地把錢遞上去了。
回連隊的路上我想，等下個月老司頭再來寄錢的時候，我就把這二十元加上，一塊兒彙走。
我哪兒去弄二十塊錢呢？
可“獅子頭”卻很闊綽，他經常鬼鬼祟祟地到深夜才回宿舍，有時喝得酩酊大醉。他不知哪兒來的那麼多錢。有一天，晚上，從他的褲袋裏滾出一顆骰子，我明白了。