下麵是我看到的原文：
爸爸：我已經半年多沒有收到您的信了，也沒有收到您寄來的錢。我到葵山郵局中去查過，他們都說沒有。我擔心您是不是生病了。您要是有個三長兩短，世上就剩下我孤零零的一個人了……
我們隊上的勞動還是很重，春天遭了災，現在隻能吃番薯、南瓜。我的腿上生了一個疔，沒有錢買藥。也沒有錢買油，鍋都生鏽了……
爸爸，您一定要好好接受改造，將功贖罪。您什麼時候能回來探親呢？我已經忘了您是什麼樣子了……
字跡模糊了，看不清了。我這是怎麼了？鼻子酸酸的，眼睛熱辣辣的難受，頭也暈起來了。趁人不注意，我夾著郵袋溜出了屋子。
曠野上的空氣，清新而潔靜。無邊無際的雪原，像一塊巨大的白布，把一切肮髒與醜惡都罩在它的底下。世界上的是非你說得清嗎？那喜鵲叫得多好聽。烏鴉令人討厭還不就因為它一身黑；其實它卻並沒有幹什麼壞事兒。不管老司頭過去有多少罪，但他改造了這麼多年，早就刑滿釋放了。他總是個人，是個有兒子的父親。即使他不配享受有兒子的幸福，他兒子總該享有有父親的溫暖吧。
我卻幹了些什麼呢？我能忘記自己耙地壟溝的滋味嗎？而他的兒子，是同我一樣的知識青年……小時候學過一個詞兒，叫做“無產階級人道主義”，多年不見提起，莫非也被專政了嗎？
八裏地不知怎麼騎到了頭。我渾身冒汗，扔下郵袋重又蹬上車，頂風趕了十八裏路到鎮上。
回來的時候，我腕上的手表沒有了，換成了九十元的票子。
第二天我便將八十元錢彙往廣東鄉下。
吃過晚飯，我從鋪底下抽出十元錢，是這個月工資裏的煙酒錢，加上那賣表剩下的十元，捏在手心裏，然後把“獅子頭”從宿舍裏叫出來。
“跟我走一趟。”我頭一回命令他。
“去哪？”他對這種神秘的行動最來勁。
“菜窖！”
連隊今年新蓋了磚窖。老司頭就住在窖裏燒爐子。我叫上“獅子頭”，自然有道理，要讓他親眼看見我把二十塊錢還給老司頭。
月亮出來了，雪原一片慘白。風好像把一切都吹滅了，連人們心頭殘存的熱氣。
厚厚的白雪幾乎封住了菜窖小小的木門，敲了半天，老司頭才來開。他看見我們兩個，竟好像有些害怕起來，倒好像我們是來同他要債似的。他放下手裏正編的柳條筐，從角落裏拿了幾個土豆要烤給我們吃。“獅子頭”抓了幾根胡蘿卜嚼起來，有點兒不耐煩。
多麼寧靜的菜窖嗬，彌散著一股新鮮的白菜氣息。北方的冬天，隻有在這裏才能看見綠色。可這惟一的綠色，屬於一個行將就木的老頭子。
老司頭坐在我對麵的一塊木頭上，第一次敢麵對麵地瞅著我。他看得那麼入神、專注，簡直叫我不好意思起來。
“我兒子，一定也像你這麼大了……他說起話來，也像你這麼愛吸鼻子……”他那渾濁的眼角上，湧出了亮晶晶的淚，迷迷糊糊，喃喃自語。
我忽然想到，難道這就是他肯借錢給我的原因麼？快一年了，他並沒有讓我為他做過任何一點兒細小的事作為回報。難道這僅僅隻因為他，可憐一個同他兒子一樣單身在外的青年麼……
“還沒有信來？”他深深歎了一口氣。
“在路上。信，在路上走著……”我說著，噎住了。
“在路上？”他重複了一句。他相信了，不肯再問，怕又打破這種希望。這時他枯瘦的臉上，皺紋舒展開來，幹癟癟的嘴唇微微張開，露出缺了的門牙——我第一次看到他微笑；如果這能算作笑的話。
我站起來，臉在發燒，我什麼話也沒說，把攥在手裏的二十塊錢，輕輕放在老司頭枯幹的手掌上。
他抽搐了一下，把頭深深地垂下去了。他緊抓著錢，搖搖晃晃地站起來，走到炕梢去，從牆根下摸出一個鐵盒子來，小心翼翼地把錢放了進去。
“這回路費差不多了，我想回廣東去，看看孩子……總得回去看看才好……唉，年輕錯一時，後悔一輩子喲……”他像是對自己說。
我偶爾一回頭，嚇了一跳——“獅子頭”正眼巴巴地盯著老司頭手裏的那隻鐵盒子，嘴都張大了。那眼睛裏流露著貪婪、凶殘的光，叫人毛骨悚然。