開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
熊化有詩題寫樟樹玉華山的石城庵，他曾於庵內讀書。他寫道：“夜半疏鍾斷，鳴泉度石關。雲霞深象外，煙火隔人間。夢入鬆鳳遠，神隨蘿月閑。靜林驚落葉，知是鶴飛還。”然而，回國後，他目睹明末朝政日益腐敗的殘局，憂心忡忡。他向萬曆皇帝慷慨陳詞，奏本彈劾宰相方從哲誤國，結果被貶任淮陰兵備副使。他不畏權勢，拒不出任，“即日拂衣歸裏，足不入城者二十餘年”。後朝廷幾次打算起用他，他都托病推辭。二十來年，他一直樂於參與築堤、修誌等公益事業。
清兵定江西後，有人勸熊化出山做官，他怒目圓睜斥道：“吾前朝舊禦史，老且疾矣，安事折腰求活！”他堅貞不屈，寫下絕死書，服毒未死，投塘又被家人救起。這時，他長跪不起，央告家人道：“我誌已定，徒苦我耳。”最終閉門自縊身亡。南明皇帝懷念其忠，追諡“文毅”。
鎮守真定而誓死不降的李邈，是唐宗室宰相李適之之後，其母為曾鞏之妹。李邈少年時即顯才略，中進士，以父蔭為太廟齋郎，幾任地方官後，薦改京官。徽宗命出使遼國，回來後反對童貫的決策，認為不宜聯金攻遼。後任江、淮、兩浙製置司勾當公事，知嚴州。
北宋靖康元年（1126年），金兵進攻汴京，詔李邈入京。欽宗問如何禦敵，他答：勝負兵家之常勢，不必過於憂慮，但是自古“未有和戰不定而能成功者”。建議重用宿將種師道，付以機動作戰之權，使“將在軍中，君命有所不受”。欽宗同意。而宰相耿南仲主持對金議和，卻不采用李邈的建議，而命李邈為河北西路製置使，知真定府。真定城內兵不滿二千，錢不足二百萬，李邈自度難以拒敵，便號召百姓捐獻錢財、共同死守。民眾因李邈的決心而提高守城信心，獻出錢糧，幾天後得錢十三萬貫、粟十一萬石，又募到勇敢民兵數千人。但是，倉促聚攏的民兵皆無鬥誌。金兵至城外，李邈急報朝廷求援，無回音。城被圍後，且戰且守，相持四十天。城破，李邈巷戰失敗，即跳井，被左右抱持，不得下，遂落入金兵之手。金將命他跪拜，他不從；金兵以火燎其須眉及兩髀，他亦不顧。金兵將他拘囚在燕山府三年。金人在審問他時，稱：“集民兵擊我，謂我為賊，何也？”李邈反唇相譏：你們背棄盟約，所到之處擄掠我金帛子女，難道還忌諱我罵你們是賊嗎？
後來，金人以知滄州官位引誘，李邈報以輕蔑一笑：“天下強弱之勢安有常，特吾中國適逢其隙耳。汝不以此時歸二帝及兩河地，歲取重幣如契丹，以為長利，強尚可恃乎？”金人不準他著宋人服飾，他憤怒地剪去頭發，如僧人模樣，表示對抗。金人大怒，撾其口，他將滿口血水噴向敵人，遂被擊殺。臨死時，他臉色不變，南向再拜，端坐就戮，在場燕人為之流涕。死年六十九。高宗即位後，贈李邈昭化軍節度使，諡“忠壯”。
抗清名臣楊廷麟，被清江舊誌稱為“清江古今第一人”。楊廷麟，晚年自號“兼山”，意在效法文天祥（號文山）、謝枋得（號疊山）這兩“山”的民族氣節。他是明崇禎進士，曆任吏部右侍郎，加兵部尚書兼東閣大學士。他力主抗清，為權臣楊嗣昌誣陷，然精忠報國之心堅定不移。由楊廷麟的詩《步自牛灣歸鹿江》，便可窺見他的憂思：“桑陰十畝路荒茫，漫笑嵇生醒更狂。倦犢晝眠春水夢，野花時過午風涼。看雲心緒愁難盡，散發行歌意正傷。江漢況今多虎豹，又聞烽火過潯陽。”
其時，南明的半壁江山危在旦夕，正當清軍大舉入贛、諸郡相繼為清軍所占之時，他把個人和家庭的安危置之度外，不顧長子剛剛夭折，離開隻有六歲的次子和極悲痛的妻子，隻身入贛抗清，後被提升為兵部尚書兼東閣大學士。臨危受命，並非為高官厚祿，而是為募兵求將，抗擊清軍。一介書生出任兵部尚書，倒不是因為武藝超群，精通兵法，而是其要以忠義感召人心。在贛州，當時有粵軍、滇軍和贛軍。滇軍裝備精良，粵軍久居思歸，忌滇軍之功，有火並苗頭。楊廷麟為了團結滇、粵部隊，就在貢江上隆重誓師，三軍數萬人排列兩岸，楊廷麟冠帶盛服，同滇、粵軍將領登舟拜讀誓詞。楊廷麟慷慨激昂的誓詞，使得夾江跪聽的三軍將士情緒大為震動，舉戈稽首，大呼誓死抗清，江水為之沸騰。贛州城幾萬居民也是誓死抗清，人自為戰。但是，“傾危一木難支廈，休說書生少將才”。贛州孤城，從四月起開始堅守，到十月四日終因彈盡糧缺，清兵入南門破城。楊廷麟才“戎服佩刀，走西城投清水塘”。由於屍體堆積浦塘，不能下沉，他是從死屍縫中擠入水底溺水殉國的。三天後清兵打撈時，他“握拳張髯，正氣凜然”。大清遼東將軍辨其屍首後，“感其忠”，急令畫工畫其像，木工以門扇為棺，於西門葬之。清高宗皇帝賜諡“忠節”。他的墓在一百三十六年中重修四次，並建有忠義祠、兼山祠、楊節公祠。曆代官府和人民群眾之所以主動為其修墓，正如有關重修的文字所言，“忠義之理不泯於人心也”，“忠義之心，千萬世之心也”。清初散文三大家之一的魏禧有詩《拜楊文正公墓》雲：“荒塚斜陽亂草青，布衣此日拜門生。長年魄戀忠誠府，亙古神依箕尾星。兩岸蓼花江有淚，一江秋水澹無聲。孤魂最是難聽處，盍旦枝頭徹夜鳴。”
楊杏佛，名銓，是近代中國科學與民主精神的極力追求和力行實踐者，曾任南京總統府秘書，備受孫中山及國民黨左派所賞識。曾任北京大學校長的胡適，是楊杏佛在美國康乃爾大學的校友，胡適畢業時楊杏佛寫詞送別，胡適回贈《致楊大鼻子》道：“鼻子人人有，唯君大得凶。直懸一寶塔，倒掛兩煙囪。親嘴全無分，聞香大有功。江南擤鼻涕，江北雨濛濛。”楊杏佛讀後大笑，連呼“好詩”。袁世凱竊國時，楊杏佛見同事柳亞子有歸隱之意，有詞勸勉道：“不畏侏儒能席卷，怕匹夫，不解為奴恥。肩此責，吾與子。”楊杏佛正是這樣做的。孫中山逝世後，他支持聯共政策，並主辦《民族日報》抨擊英、日帝國主義；他和張聞天、陳望道、楊賢江、惲代英、郭沫若、胡愈之等人成立“中國濟難會”，籌款營救被逮捕關押的革命人士，結果，他被國民黨當局撤職；他支持共產黨領導的上海工人第三次武裝起義；“九一八”事變後，他力主團結抗戰，後來還協助宋慶齡舉辦傷兵醫院，支援十九路軍抗戰。
1932年底，蔡元培和宋慶齡有感於外籍人士牛蘭夫婦絕食抗議、陳獨秀被捕等一係列政治事件，成立了中國民權保障同盟，專門營救被政治迫害的文化名流，爭取言論、出版、集會等自由。楊杏佛任同盟的總幹事。他揭露和抨擊國民黨特務非法捕人、殺人的罪行，並采取各種方法營救政治犯，保護共產黨人，反對蔣介石的獨裁統治和“剿共”政策。1933年初，楊杏佛赴華北呼籲全國統一抗日，蔣介石對此非常氣惱。從中國民權保障同盟籌備工作之日起，楊杏佛就一再遭到國民黨當局的威脅恐嚇。這年5月間，特務又給楊杏佛寄去一封裝有子彈的恐嚇信，威逼他立即退出同盟，否則將采取強硬手段。楊杏佛早已將生命置之度外，對此不予理睬。蔣介石視其為眼中釘，恨之入骨，必欲除之而後快。1933年6月18日，楊杏佛在上海被國民黨特務殺害。魯迅滿懷悲傷之情，寫下了傳誦一時的《悼楊銓》，悼詩雲：“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。”
人們常用兩件事來證明楊杏佛生性耿直、剛正不阿的性格特點。1912年南北議和後，如果他見風使舵，完全可以在袁世凱政府中謀求較好的職位，但他卻遠赴美利堅留學，可謂有骨氣；孫中山先生逝世時，國民黨斥資白銀八十餘萬兩興建中山陵，楊杏佛被推為治喪籌備處總幹事，掌握極大的決定權。當工程招標時，許多建築公司紛紛送禮賄賂，楊杏佛照單全收，卻將禮品存放在陳列室中，供人參觀。如此品格，令人感懷。不妨借用楊杏佛懷人的詩句，隻道是“一樽何處更追尋”。
醒者醉著。醉者醒著。醉鄉之風，抖擻著人的精神；清江之水，清潔著人的心靈……